All Articles
    Interviews & Spotlights

    She had unlearned how to dance alone

    Zoukology@zoukologyNovember 3, 20266 views
    She had unlearned how to dance alone

    En🇺🇸Pt🇧🇷↓

    Eighty-six likes. That is what Larissa Diz's most important post got.

    July 14, 2025. No demo, no trophy, a reel with a long caption in Portuguese. "I remember that when I started in dança de salão I still carried a lot of freestyle, of solo dance. I would arrive at the bailes and stand there doing my micromovements while nobody asked me to dance." Over time, she writes, she let that go. She gave herself to the connection, to the other person, and that is what made her fall in love with zouk.

    Then the turn. "At the beginning of last year I started to feel an immense wish to come back to myself." She watched Deywylla teach and dance alone, beautifully, "while I, in a way, had unlearned how to dance with myself. I only knew how to dance with the other, to depend on the other, on the other's energy. I wanted that control back."

    So she started leading. It helped, she says, but it was not enough. Then, "with my self-confidence and self-esteem completely shaken," she went back to studying zouk, lambada and freestyle alone. "And it all came with a giant power. It is liberating to realise how much dance really comes from the inside out."

    Lari, as everyone calls her, is a lambada and Brazilian Zouk teacher in São Paulo, and a DJ since 2022. Her bio ends with a line that reads differently once you have read the July post: "e tudo que a arte permitir que eu seja." And everything art allows me to be.

    Here is what the year after looked like.

    In July 2026 she opened a Grupo de Estudos de Lambada at Spaço 3D, Wednesdays from 19:30 to 21:00. Four classes: soltinho and turns; roubos and trocas on the social floor; an introduction to Lamba a 3; and a fourth on fluency and possibilities. Places were limited, she wrote, "so we can follow each participant's progress closely." After each class she posted the demo. 6,448 views for the first, 4,854 for the second, 4,662 for the third with Luciana Rosa as a guest for the Lamba a 3, and 5,339 for the last, "a little mess in our house." In between, a reel of tips for followers in trocas and roubos reached 6,124. For a 4,722-follower account, those are her numbers to beat.

    The competition ledger moved too. Fourth place in a Lambada Council official Jack & Jill in January 2025, which she captioned "uma lambadeira em construção." A lambadeira under construction. First place in the intermediate lambada Jack & Jill at Lambaday in October 2025, with Caio. In January 2026 Rio Zouk Congress posted the advanced zouk Jack & Jill with her and Junin under two trophy emoji, 17,133 views, the most watched clip she appears in. Second place in lambada intermediate at Argentina Zouk Festival in May. Vice-champions of the professional Torneio de Pista at Sampa Zouk in July. Second again at Lambaday 2026 last month.

    And the number we track: 3,979 followers in May, 4,722 in October. Up 18.7 percent in five months, the fastest growth of the three artists on our schedule this month.

    Now the accounting. 4,722 is a small account compared to other pros. The reel with 363,132 views that tags her belongs to someone else and is a comedy trend. Her own biggest reel of 2026, 9,941 views, is a demo clip whose caption asks you to watch a friend losing his mind at the end: "Have friends who cheer for you like that." The essay that explains all of it got 86 likes. Growth on Instagram and growth as a dancer are two different graphs. Hers happen to point the same way.

    Next year is already written on other people's accounts. Rio Zouk Congress, January 7 to 10, with Gilson, under the congress's "20 anos" banner. Lambafest in São Paulo, January 21 to 25, Gilson & Lari again. Your Zouk & Lambada Congress in February, with Caio. And BDF United in Lyon in March, where the festival announced Gilson & Larissa back in August.

    And followers. If you have ever stood at the edge of a baile doing your micromovements, waiting to be asked, she wrote that post for you. Go dance with yourself for a while. It comes back with a giant power.


    Pt🇧🇷

    Oitenta e seis curtidas. Foi o que o post mais importante de Larissa Diz recebeu.

    14 de julho de 2025. Nada de demo, nada de troféu: um reel com uma legenda comprida. "Eu lembro que, quando comecei na dança de salão, ainda carregava muito do estilo livre, da dança individual. Eu chegava nos bailes e ficava ali, fazendo meus micromovimentos, enquanto não era chamada para dançar." Com o tempo, ela conta, foi deixando isso de lado. Passou a se entregar à conexão, ao outro, e foi isso que a fez se apaixonar pelo zouk.

    Então vem a virada. "No começo do ano passado, comecei a sentir uma vontade imensa de voltar para mim mesma". Ela via a Deywylla dando aula e dançando sozinha, lindamente, "enquanto eu, de certa forma, havia desaprendido a dançar comigo mesma. Eu só sabia dançar com o outro, depender do outro, da energia do outro. Eu queria esse 'controle' de volta."

    Então ela passou a se dedicar mais como leader. Ajudou, ela diz, mas ainda não era o bastante. Depois, "mesmo com a autoconfiança e a autoestima completamente abaladas", ela voltou a estudar zouk, lambada e freestyle sozinha. "E veio tudo com uma potência gigante. É libertador perceber o quanto a dança vem, de fato, de dentro para fora".

    Lari, como todo mundo a chama, é professora de lambada e Zouk Brasileiro em São Paulo, e DJ desde 2022. A bio dela termina com uma frase que se lê de outro jeito depois do post de julho: "e tudo que a arte permitir que eu seja".

    O ano seguinte foi assim.

    Em julho de 2026, ela abriu um Grupo de Estudos de Lambada no Spaço 3D, às quartas, das 19h30 às 21h. Quatro aulas: "Soltinho e giros", "Roubos e trocas na dança social", "Introdução ao Lamba a 3" e "Desenvolvimento, fluidez e possibilidades do Lamba a 3". Na divulgação, ela escreveu: "As vagas são limitadas para que possamos acompanhar a evolução de cada participante de perto". Depois de cada aula, ela postava a demo: 6.448 visualizações na primeira, 4.854 na segunda, 4.662 na terceira, com Luciana Rosa de convidada no Lamba a 3, e 5.339 na última, "essa baguncinha na nossa casa". Entre uma aula e outra, um reel de dicas para followers nas trocas e roubos chegou a 6.124. Para uma conta de 4.722 seguidores, esses são os números que ela tem que bater.

    Nas competições, ela também avançou. Quarto lugar em um Jack & Jill oficial do Lambada Council em janeiro de 2025, que ela legendou como "uma lambadeira em construção". Primeiro lugar no Jack & Jill de lambada intermediário do Lambaday em outubro de 2025, com Caio. Em janeiro de 2026, o Rio Zouk Congress postou o Jack & Jill avançado de zouk com ela e Junin, com dois emojis de troféu na legenda: 17.133 visualizações, o vídeo mais assistido em que ela aparece. Segundo lugar em lambada intermediário no Argentina Zouk Festival, em maio. Vice-campeões do Torneio de Pista profissional no Sampa Zouk, em julho. E segundo lugar de novo no Lambaday 2026, no mês passado.

    E o número que a gente acompanha: 3.979 seguidores em maio, 4.722 em outubro. Alta de 18,7 por cento em cinco meses, o crescimento mais rápido entre os três artistas da nossa agenda deste mês.

    Agora a parte honesta. Uma conta de 4.722 seguidores é pequena. O reel de 363.132 visualizações em que ela aparece marcada é de outra pessoa e é uma trend de humor. O maior reel da própria conta dela em 2026, com 9.941 visualizações, é uma demo em que a legenda pede para você reparar em um amigo surtando no final: "Tenham amigos que vibrem por você desse mesmo jeitinho". O texto que explica tudo isso teve 86 curtidas. Crescer no Instagram e crescer como dançarina são dois gráficos diferentes. Os dela, por acaso, apontam para o mesmo lado.

    O ano que vem já está escrito nos perfis dos outros. Rio Zouk Congress, de 7 a 10 de janeiro, com Gilson, sob a bandeira dos "20 anos" do congresso. Lambafest em São Paulo, de 21 a 25 de janeiro, de novo Gilson & Lari. Your Zouk & Lambada Congress em fevereiro, com Caio. E o BDF United, em Lyon, em março, que anunciou Gilson & Larissa ainda em agosto.

    E followers. Se você já ficou num canto do baile fazendo seus micromovimentos, esperando alguém te chamar, ela escreveu aquele post para você. Passe um tempo dançando com você. Volta tudo com uma potência gigante.


    Tags
    Larissa Diz
    lambada
    Artist of the Week
    Jack & Jill
    São Paulo

    Comments

    Loading comments…

    You'll be asked to sign in before posting — we'll keep your draft.